Sebening Air Mlata Tuhan

Oleh: Nurhawa Sangadji

Aku terus saja memandang air terjun yang jatuh dan
membuat deburan bunyi yang sangat indah. Air terjun
itu sangat elok di tengah tebing terjal terhias lumut yang
sangat menggemaskan. Udara pagi ini membuat aku
terbuai, daun-daun saling bergesekan dan menimbulkan
harmonisasi yang indah. Kupejamkan mata seraya
merasakan embun yang menyentuh kulitku: dingin, sejuk,
dan terkadang seperti menggigit. Kucoba menarik napas
dalam-dalam, lalu mengembuskannya keluar ketika udara
terasa memenuhi rongga paru-paru. Aku bisa merasakan
bebanku menghilang dengan sekejap.

Aroma tanah basah kental tercium hingga membuat
aku semakin hanyut terbuai suasana pagi ini. Perlahan
kubuka kembali kelopak mataku dan kudapati air terjun
itu tampak lebih indah, ingin rasanya aku menari di antara
butiran-butiran air tersebut. Tiba-tiba pandanganku beralih

pada dua ekor burung yang saling mendekatkan paruhnya
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satu sama lain. Entah mereka sedang bercinta atau hanya
sekadar bercengkerama. Entahlah, aku tidak bisa membaca
pikiran hewan. Tetapi yang jelas kedua burung itu sangat
bahagia.

“Sampai kapan kamu mau memandangi air terjunnya,
Dek?” tiba-tiba Kak Fina membuyarkan lamunanku akan
dua ekor burung tadi.

“Kenapa cinta tak seindah air terjun itu, Kak?” tanyaku
pada Kak Fina tanpa menoleh dan beralih menatap air
terjun itu.

“Kamu salah, cinta persis seperti air terjun.” Aku
tampak terkejut dengan ucapan Kak Fina hingga membuat
aku menoleh dan menatap paras cantik kakak kandungku
itu. Kak Fina hanya tersenyum simpul melihat responsku
sambil melangkahkan kaki di depanku.

“Kamu lihat air terjun itu,” ucap Kak Fina seraya
menjulurkan telunjuknya ke arah air terjun tersebut. Aku
tampak bingung dan terus menerka-nerka apa maksud
perkataannya.

“Air itu meluncur ke bawah dan mengalir di berbagai
cabang, tetapi semua cabang itu akan bermuara pada satu
tempat yang sama.” Aku dapat melihat rona keseriusan dari
wajah Kak Fina. Ia terus saja berkata tanpa mengalihkan
pandangannya pada air terjun tersebut.

“Sama seperti cinta yang penuh cabang, tapi pada
akhirnya cabang itu akan bermuara pada satu hati yang
tepat,” lanjut Kak Fina sambil merangkul bahuku.

“Itu hanya dongeng sebelum tidur, Kak,” ucapku lirih

sambil menundukkan kepala.
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“Cabang itu hanya bisa melukai hatiku saja, bahkan
sekarang aku tidak percaya dengan cinta.”

“Suatu saat nanti kamu akan percaya bahwa cinta
itu indah, bahkan lebih indah dari air terjun di sana,” ujar
Kak Fina sembari meninggalkan aku yang masih terpaku
memandangi air terjun itu.

HXH4

Kami pulang ke rumah dengan menyusuri jalan
kampung. Sisa hujan semalam rupanya masih menyisakan
genangan-genangan air di sekitar jalan. Ingin rasanya
aku menyentuh genangan air itu dengan telapak kakiku,
merasakan genangan air itu terserap melalui pori-pori kaki
dan dinginnya hingga ke seluruh tubuh.

Siang ini mentari sepertinya tidak terlalu terik,
entah mengapa aku selalu ingin mengunjungi air terjun
itu. Kulangkahkan kaki menyusuri jalan setapak sambil
menikmati pemandangan yang membuat diri tak berhenti
untuk berdecak kagum. Bunyi nyanyian burung-burung
seakan mengiringi perjalananku. Deburan air sudah sangat
kental terdengar membuat aku semakin mempercepat
langkah. Lega rasanya telah sampai di tempat seindah
ini. Kubasuh wajahku dengan air itu, sejuk dan sangat
menyegarkan.

“Haaaiiii ...,” suara itu sontak membuat aku terkejut
dan langsung menoleh.

“Ilham!” jawabku dengan rona wajah yang tidak

percaya dengan sosok yang berada di hadapanku saat ini.
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“Kok kamu bisa di sini?” lanjutku masih dengan
wajah yang tidak menyangka.

“Cinta yang membawa aku ke sini,” jawabnya santai
sambil meraih kedua tanganku dan menggenggamnya erat.

“Dongeng lagi,” jawabku lirih dan berusaha
melepaskan genggamannya.

“Bagaimana jawaban untuk pertanyaanku semalam?”

“Kan aku sudah bilang, aku nggak mau kenal cinta
lagi.”

“Kenapa?”

“Karena bajingan itu?” Ilham mencoba untuk
mengusik masa laluku.

“Cukup, Ham!” bentakku geram.

“Aku bahagia saat cinta datang, tetapi saat cinta itu
pergi aku seakan lupa bagaimana caranya bernapas.”

“Aku yang akan mengajarimu caranya bernapas.”

“Tidak mudah, bahkan sekarang aku takut bernapas
dengan cinta.” Tiba-tiba hujan turun dan membasahi tubuh
kami. Hujan itu membuat kami membisu sesaat. Aku dapat
merasakan tetesan hujan itu terserap ke dalam ubun-ubun
kepala yang sesaat membuat kepalaku berat. Kami seperti
terjebak dalam kebisuan yang membuat kami kehabisan
kata-kata.

“Kamu selalu bilang bahwa hujan adalah air mata
Tuhan....” Ia diam sejenak, aku dapat melihat ada cinta dan
rasa khawatir menyelimuti jiwanya.

“Tidakkah kamu sadaribahwa Tuhan saatini menangis
melihat dua insan yang saling membohongi perasaannya?”
Air mataku sudah tak terbendung lagi mendengar kata-

4 Mirza Ghulam Ahmad, dkk



kata yang ia lontarkan. Ingin rasanya aku berteriak dan
memeluk Ilham, tetapi aku takut untuk mencintai lagi.
Rasa sakit karena cinta telah menyisakan lubang besar
hingga aku takut terperangkap dalam lubang itu. Aku
ingin menyeberangi lubang itu dan singgah pada hati lain
yang ada di seberang sana. Tetapi, aku takut tergelincir dan
terperosok lebih jauh.

“Betapa beruntungnya embun, karena daun selalu
menantinya setiap pagi,” ucapnya lagi masih dengan tubuh
yang mematung dan tak bergerak sama sekali.

“Apakah daun akan setia ketika embun itu
menyakitinya?”

“Apakah daun akan menanti kedatangan embun,
ketika embun pergi dan hanya menyisakan luka?” aku
memberanikan diri untuk berbicara.

“Kalian datang dengan pelangi, tetapi sekejap kalian
ubah pelangi menjadi petir yang sangat menakutkan,”
lanjutku dengan suara yang parau. Guyuran hujan semakin
membuat darahku mengalir cepat. Ingin rasanya aku
meninggalkan tempat ini secepat mungkin dan kembali
esok pagi dengan wajah yang baru dan melupakan apa
yang terjadi saat ini. Aku tidak dapat membedakan apakah
ini air mataku atau air mata Tuhan yang membasahi pipiku.
Sulit bagiku merumuskan perasaanku sendiri.

“Beri aku waktu untuk bernapas dengan caraku
sendiri,” pintaku pada Ilham. Seperti ada petir yang
menyambar tubuhku ketika aku mengucapkan kalimat itu.
Perlahan kulangkahkan kaki meninggalkan tempat itu dan

tidak menghiraukan Ilham yang masih berdiri mematung
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tanpa mengeluarkan satu patah kata pun. Kupaksa tubuhku
agar tidak menoleh dan melihat Ilham di belakangku.
Akan kucoba menjalani hidupku dengan caraku sendiri
dan membiarkan embun, air terjun, dedaunan, dan angin
yang menjadi kekasihku, karena aku yakin mereka tidak
akan pernah menyakiti dan membiarkan air mata Tuhan
ini menjadi sahabat di kala aku lelah dan sepi. Karena tidak
ada yang lebih indah dari air mata Tuhan. Aku berharap
suatu saat nanti ada cinta sebening air mata Tuhan yang

menyapaku di pagi buta penuh cinta.

Tentang Penulis

Nurhawa Sangadji merupakan
wanita berdarah Ambon. Meskipun
basic pendidikan SMA-nya adalah
IPA, tetapi ia memilih untuk
melanjutkan studinya di jurusan
Bahasa dan Sastra Indonesia, karena

wanita yang satu ini sangat menyukai

dunia menulis. Baginya menulis
merupakan hal yang tidak membosankan. Ia juga pernah
mewakili sekolahnya dalam lomba karya tulis SMA se-DKI
Jakarta dalam rangka pelestarian Pulau Onrust.

Wanita yang mempunyai akun Twitter @hawasangadji
ini juga sangat mengagumi sosok Andrea Hirata, karena
baginya karya-karya Andrea Hirata mampu menembus

dan membius imajinasinya. Wanita yang terkenal dengan
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kegilaannya pada dunia sepak bola ini selalu memegang
teguh kata-kata yang ia kutip dari salah satu novel karya
Andrea Hirata “Bermimpilah karena Tuhan akan memeluk
mimpi-mimpi itu.” Oleh karena itu, ia berani bermimpi,
bahwasuatu saatnantiia akan menyaksikan secaralangsung
tim sepak bola kesayangannya berlaga di Stamford Bridge
Stadium, London.

Teka-leki Pagi Pesona Mimpi 7



